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ALVERINGEM
Lieve Demerre (71) had zich haar pensioen 
anders voorgesteld. Na een actief leven in 
Brussel keerde zij terug naar het geboortehuis 
in Alveringem. Om rustig uit te bollen vond 
ze nog geen tijd. Sinds 2016 begeleidt Lieve 
enkele oorlogsvluchtelingen uit Afghanistan, 
Syrië en Somalië. Papieren regelen, 
taxichauffeur, raadgever, vertrouwelinge, 
wegwijzer, taallerares, kortom voor alles is zij 
de vraagbaak. Alsof het haar eigen kinderen 
waren. Haar beschermelingen noemen haar 
dan ook Mama Lieve.

De band met Alveringem, waar zij opgroeide, heeft Lieve 
Demerre nooit verbroken. Haar ouders waren er ook altijd 
gebleven. Lieve werkte en woonde haar hele leven in Brussel. 

Ze was regieassistente op de VRT, later ook tv-producer van 
kinderprogramma’s. Ketnet heet het nu. Wie kent er niet 
“De Boomhut”, met Alida Neslo? Dat was Lieves bekendste 
programma.
Toen haar ouders er niet meer waren, werd het rijhuisje in 
Alveringem een tweede verblijf. Zowat gelijk met haar pen-
sionering werd de man van Lieve ongeneeslijk ziek. In 2014 
besloot Lieve definitief terug te keren naar het ouderlijke huis. 
Wist zij veel wat een avonturen haar te wachten stonden…

Van buddy tot ‘mama’-voor-alles
Het begon zo’n vijf jaar geleden met een oproep van het 
OCMW. Ze zochten buddy’s om enkele gestrande vluchtelin-
gen wegwijs te maken in Alveringem.
‘Ik had hier wel eens een donker kereltje voorbij zien f ietsen,’ 
herinnert Lieve Demerre zich, ‘maar had geen idee dat er in 
dit afgelegen dorp ook asielzoekers woonden. Dus ja, waarom 
niet? Buddy… mensen helpen integreren. Er waren twee man-
nen,’ vertelt ze. ‘Bassam, een vijftiger uit Syrië, en Shabir, een 
dertiger uit Somalië.’
Lieve nam het duo meteen mee naar de Avond van de Vrijwil-
liger. Zo kom je onder de mensen. Ze moet lachen als ze eraan 
terugdenkt. Shabir, die al Nederlands leerde, vertaalde voor 



Bassam. Ze hebben elk hun taal, maar begrijpen Arabisch. 
Kort daarna nam ze Bassam ‘die in alles geïnteresseerd is’ ook 
mee naar de kerstavond in Steenkerke, met Willem Verman-
dere. Via een andere vluchteling, die ze er troffen, en na een 
paar glazen glühwein liet Bassam eindelijk iets meer los over 
zijn verleden.

Verborgen verdriet
‘Compassie helpt weinig, maar het kan een stap zijn naar be-
grip voor asielzoekers,’ vindt Lieve. ‘Pas toen ik Bassam beter 
leerde kennen, begreep ik hoe hij uit Syrië gevlucht was. De 
man kwam uit een welgesteld milieu, fruitboeren met boom-
gaarden. De oorlog verwoestte alles. Ook zijn leven. Bassams 
verhaal is tragisch. Hij moest vluchten voor zijn leven, zonder 
zijn vrouw en de volwassen kinderen. Ondanks veel verkropt 
verdriet is Bassam erg sociaal. Iedereen in Alveringem kent 
hem, en hij kent alleman, omdat hij overal komt, ook op café. 
Maar zijn Nederlands wil niet echt vlotten. Zo blijft hij ook suk-
kelen, met brieven, facturen en allerlei administratie.
‘Voor hem is dat een lijdensweg,’ legt Lieve uit. ‘Paperassen 
kan hij niet lezen. Dubbele of te dure telefoonabonnementen, 
onbetaalde rekeningen, aanmaningen… De deurwaarders 
stonden al klaar. Beetje bij beetje heb ik alles kunnen oprui-
men en bemiddelen. Mensen als Bassam kunnen niet alleen 
overleven. Intussen vond hij een job in de Kringwinkel.’

Chauffeur, raadsvrouw en jobcoach
Lieves rol van buddy bleef gestaag groeien. Nu helpt zij de 
vluchtelingen vooral in eigen naam. Er zijn grenzen aan wat 
de lokale overheid, zoals het OCMW kan en mag doen, weet 
Lieve. Voor haar stopt het daar niet. Alsof het om haar eigen 
kinderen gaat – die zij trouwens nooit heeft gehad – bekom-
mert zij zich om “haar” vluchtelingen en zoekt zij voor alles 
een oplossing. Liefst via de kortste, meest praktische weg.
Neem nu het geval van Shabir, een jonge man uit Somalië. 
In de hoofdstad Mogadishu verkocht hij telefoonkaarten om 
te overleven. Tot de terreurgroep Al-Shabaab hem daarom ver-
dacht van spionage en in de gevangenis gooide.
‘Op een keer begon hij te snikken toen hij de cover van de 
Humo zag. Er stonden tralies op,’ herinnert zij zich. Toen pas 
vertelde hij alles. Hoe hij ontsnapte en maar één keus had: het 
land uitvluchten.

Hoe kon Lieve hem in Alveringem helpen?
‘Ik vroeg hem wat hij graag deed,’ vertelt Lieve. ‘Dat was voet-
bal.’ Dus trok zij naar de gemeente met een praktisch voorstel: 
‘Als voetbal hem in contact brengt met onze mensen, dan 
moet hij voetbalschoenen kunnen kopen.’ Lieve mocht met 
Shabir winkelen en kocht ook wat sportkleren.
‘Een tijdlang trainde de jongen hier in de lokale ploeg, maar 
voor de competitie had hij weer niet de juiste papieren. Ach,’ 
zucht ze, ‘er zijn altijd regeltjes en bezwaren, ik snap het wel, 
maar met wat goede wil kun je veel oplossen.’
Terwijl we met Lieve Demerre in het gezellig ingerichte huisje 
praten, krijgt ze een sms’je. Weer een van “haar” mensen die 
laat weten wanneer de trein in Veurne aankomt.

‘Die haal ik straks op,’ signaleert ze. ‘Dat is één van mijn rollen, 
chauffeur zijn. En bemiddelaar, jobcoach, kenner ook van 
diplomatieke papieren, pleitbezorger voor hun huisvesting, 
hulpje bij de taallessen, noem maar op,’ vertelt Lieve.

Vredesambassadeur? Op mijn niveau dan…
‘Ik probeer met raad en daad rust te brengen in hun hoofd,’ 
zegt ze, ‘binnen mijn beperkte mogelijkheden. Is dat 
Vredesambassadeur zijn? Oké dan. Maar niet alles lukt. Wat 
we met Shabir, die jonge Somaliër, bereikt hebben, stemt mij 
tevreden.’
Enthousiast vertelt Lieve de lange weg die zij aflegden, vanaf 
dat eerste paar voetbalschoenen tot nu. Hij heeft nu de juiste 
papieren, kon trouwen met zijn Somalische verloofde, die in 
Oeganda zat, en nu vormen ze een gelukkig koppel in een so-
ciaal appartementje. Dit jaar wordt hij zelfs Belg. Shabir heeft 
nu vast werk sinds 2018, in Leisele. Arbeidsbemiddeling is een 
verhaal op zich, vaak met Lieve in de hoofdrol. 

’t Is familie
Momenteel heeft zij de handen vol met een Afghaans gezin. 
Bassam, die het hele dorp kent, verkondigt overal: ‘Mama 
Lieve helpt.’ Zo kwam zij in contact met het gezin Babak, dat 
een onderkomen vond in de vroegere pastorie, het LOI voor 
asielzoekers (Lokaal Opvanginitiatief, nvdr). Bovenop de hulp 
van de gemeente steunt Lieve het gezin met advies, als dos-
sierbemiddelaar, boekhouder, contact voor alles en nog wat…
‘Is het niet prachtig,’ glundert Lieve, ‘dat de moeder binnen-
kort haar rijexamen aflegt?! Onvoorstelbaar voor een vrouw 
die aan de terreur in haar land ontsnapt is, waar vrouwen 
haast niets mogen. En de kleine meisjes worden fantastisch 
opgevangen in de dorpsschool. Een van de gezinsleden stu-
deert nu zelfs verpleegkunde. Zulke grote stappen kunnen wij 
ons niet voorstellen’.
Of het haar nooit te veel wordt? willen we weten.
‘Ik krijg meer terug dan ik kan geven. Dat heeft me verrast. 
Voor de kinderen en kleinkinderen ben ik een oma, echt fami-
lie. En ik voel het ook zo.’

Altijd oorlog, altijd vluchtelingen
‘Is het niet vreemd?’ besluit Lieve Demerre. ‘In deze streek, die 
historisch zo beladen is door oorlog, vangen we oorlogsvluch-
telingen op. Vreemd, maar logisch, toch? Tijdens de Eerste 
Wereldoorlog werden in Alveringem 1170 daklozen opgevan-
gen. Dan zijn enkele asielzoekers vandaag toch geen pro-
bleem? In mijn eigen kleine kring, bij de buurvrouw, bij mijn 
tuinman, op dorpsniveau voel ik een openheid groeien. Waar 
sommigen schrik hadden van “het onbekende”, voel ik nu be-
grip. Dat volstaat voor mij. En noem je mij dan een Vredesam-
bassadeur? Goed. Ik heb er vrede mee.’

‘Ik heb de familie Babak 
in mijn hart gesloten.’
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EEN (KERN)WAPENVRIJE WESTHOEK

AANDACHT VOOR EVENWICHT 
TUSSEN MENS EN PLANEET

EEN GASTVRIJE WESTHOEK
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https://www.youtube.com/channel/UCDpN4Go8_wSM_f_xmVcRoiQ

